18 марта в российский прокат выходит фильм Малгожаты Шумовской «Снега больше не будет». Режиссер из Польши придумала эту картину и поставила ее вместе со своим мужем и бессменным оператором Михалом Энглертом.
В 2020 году фильм был очень тепло принят на Венецианском кинофестивале. Но все же, на первый взгляд, может показаться, что только Алек Утофф в главной роли может привлечь в этой работе российского зрителя. Киевского актера многие помнят по роли улыбающегося русского ученого Алексея в третьем сезоне сериала Очень странные дела.
Однако на самом деле именно российские зрители, а вместе с ними и жители бывшего соцлагеря, поймут «Снега больше нет» несколько глубже, чем западные зрители.
Картина кажется очень простой, но на самом деле авторы буквально с первых же сцен заставляют зрителя почувствовать ту утрату, которую переживают все персонажи и, возможно, многие люди в реальном мире. Фильм заставляет задуматься на серьезные темы: политика, экология и личные страхи. Но он успокаивается.
Реализм или мистика
Массажист Женя регулярно бывает в чистом и ухоженном польском пригороде. Улыбающийся украинский мигрант выходит из автобуса со своим складным столиком и идет к клиентам, которые всегда рады его видеть. Но Женя умеет лечить не только уставшие спину и ноги. Что еще более важно, он работает с душами. Массажист гипнотизирует своих подопечных, забирая у них страдания и тревоги.
Просто Женя не может сдержаться. Он родился в Припяти за семь лет до чернобыльской аварии. Мать, пострадавшая от радиации, умирала на глазах у ребенка, а он словно мечтал получить сверхъестественные силы и спасти ее. Но ее мать умерла, и теперь уже взрослая Женя помогает другим. Не массажем, а гипнозом или даже просто добрым словом.
Строго говоря, сюжет сложно описать. Если говорить только о фактах, то они ничего не дадут зрителю. А ощутить волшебство происходящего можно только посмотрев фильм.
Ведь поначалу на картине как будто показаны самые будничные события. Именно поэтому история кажется такой реальной: у каждого из встреченных Женей героев своя непростая жизнь. Об этом говорят кратко, как это было бы на самом деле при общении сотрудника и его клиента. Кто-то так и не смог справиться с психологической травмой после войны, кто-то потерял себя в многодетной семье, а кто-то борется с зависимостью от наркотиков.
Даже о самом Жене известно немногое — он остается персонажем отрывочным. И все же создатели фильма выбрали самые правильные детали. Нескольких намеков в сочетании с поведением персонажей достаточно, чтобы почувствовать боль этих людей.
И тогда в реальность прорывается даже не мистика, а чуть ли не шаманизм. К сожалению, дубляж наверняка скроет одну из важных тонкостей: персонажи регулярно говорят на разных языках, но Женя странно понимает всех и всегда. А в моменты гипноза он переключается на русский язык, что делает происходящее еще более загадочным. Родной для героя язык убаюкивает собеседников.
Но изобразительные приемы не потеряются в переведенном варианте картины. Длинные статичные кадры, неторопливый сюжет, спокойная музыка на заднем плане и общая приглушенность красок погружают зрителя в своеобразный транс. И посреди всего этого герой Утхоффа неожиданно выдает балетные па, а загипнотизированные клиенты бродят по очень странному лесу.
Неудивительно, что в финале постановщики доведут все до фокусов на сцене. Как персонажи в зале будут пытаться разгадать иллюзию, не веря в настоящее волшебство, так и зрители этого фильма должны будут осознать, что не все в этой истории возможно, а главное, ее нужно рационально объяснить.
Сталкер или супергерой
Поначалу Женя может даже смущать своей почти нереальной позитивностью. Он дружелюбен со всеми и говорит клиентам именно то, что им нравится слышать. Стареющая женщина хочет выглядеть на 30? Верит ли умирающий, что лекарство помогает? Пусть так и будет, массажист всегда подтвердит и поддержит.
Но быстро станет понятно, что это вовсе не желание угодить. Просто если у человека не осталось сил, у него должна быть надежда, хотя бы иллюзорная. А Женя уже предстает эдаким Сталкером. И не хулигана-преступника из «Пикника на обочине» Стругацких, а юродивого с картины Тарковского. Он готов терпеть все. Даже хамство по отношению к мигрантам - с вежливой оговоркой "ты не такой", конечно - или непрошенная откровенность.
Ведь он решил спасти мир, и поэтому Женя всего этого просто не замечает. И что удивительно, в его натуре рядом со Сталкером уживается настоящий Супермен. Да, он носит черную футболку, а не синие колготки, и, похоже, он не умеет летать. А ведь это точно такой же идеальный герой без недостатков — последняя надежда человечества. Женя получил свои силы в том месте, где погибли другие, и теперь делится ими с другими. Вот он, настоящий супергерой: без лазеров, но с массажным столом. Просто и понятно.
Восток или Запад
Важная составляющая всего происходящего – сама атмосфера Польши. Антураж пригородов в фильме может показаться какой-то искусственной и безжизненной стилизацией под американский или западноевропейский кинематограф. Как оно есть. Но именно в этом и заключается замысел авторов.
Шумовская и Энглерт, родившиеся в этой стране еще во времена СССР, четко снимают о том, что видят и чувствуют. Ведь Польша даже сильнее многих стран социалистического блока застряла в пропасти между прошлым и будущим.
Именно поэтому все персонажи так старательно и неестественно стараются показать, что они полноценная Европа с чистыми домами и франкоговорящими детьми. Нечто подобное уже показал Пон Чжун Хо в оскароносном «Паразитах», где состоятельные корейцы стремились во всем копировать западную культуру. Точно так же и в No More Snow убежать от прошлого не удается. А презрительное отношение к мигрантам только подчеркивает, насколько жители боятся оглянуться и сойти с ума по придуманному ими же капиталистическому раю.
Как только Женя уезжает на автобусе в свой бедный район, он словно возвращается в советское прошлое, гипертрофированное для одних, вполне реальное для других. Многоэтажный панельный дом, ковер на стене и водка в стакане на столе.
И чем больше жители пригородов пытаются спрятаться от этой атмосферы, тем более мрачной и обреченной кажется реальность. Поэтому чистые улицы и аккуратные дома не выглядят ярко и позитивно, как в американском кино. Здесь все слишком однообразно, а люди слишком грустны. Не только Женя не отпускает прошлое.
Личное или общедоступное
Уже в своей первой англоязычной работе «Приди ко мне» Малгожата Шумовска умело показала проблемы всего человечества на примере отдельной группы людей. Тогда это был хоррор в духе «Солнцестояния», по сути раскрывающий историю насилия над женщинами.
Теперь в драматической, а в некоторых сценах почти комедийной форме режиссер снова рассказывает о том, что волнует всех. Более того, «Снега больше не будет» удивительным образом работает сразу на нескольких уровнях. Фильм заставляет почувствовать, что вне зависимости от уровня жизни и личной биографии страхи и желания у всех людей одинаковы. И каждый мечтает, чтобы был кто-то, кто сможет с ними справиться.
А в самом финале авторы уже прямо раскрывают второй подтекст — экологический. Да и сама фраза «Снега больше не будет» звучит очень двусмысленно. С одной стороны, это надежда на то, что катастрофы, подобные чернобыльской, больше не повторятся. С другой стороны, тревожное ожидание. Из-за изменения климата исчезнет и настоящий снег, а значит, экологическая ситуация будет только ухудшаться.
Именно поэтому Женя появляется как супергерой. Он пережил все, чего боятся другие: потери близких и самые страшные катаклизмы. А то, как он чувствует боль людей, прикасаясь к их телам, намекает на то, что всем остальным неплохо бы послушать общее «тело» — давно тяжело больную планету.
Мальгожата Шумовска и Михал Энглерт сняли потрясающий фильм. Оно неоднозначно и наводит на многие мысли. Хотелось бы обсудить это долго и серьезно. Но в отличие от многих других картин автора, «Снега больше не будет» смотреть очень легко. В этой истории нашлось место как шуткам, так и просто тому позитиву, который дарит герой Алека Утоффа.
И больше всего я хочу назвать этот фильм утешительным. Он не избавит от страхов, но поможет с ними смириться. А после просмотра, где-то в глубине души наверняка зародится надежда однажды встретить на улице улыбчивого человека с массажным столом, который очень убедительно скажет, что все будет хорошо.