4 июня на стриминговом сервисе Netflix состоится премьера сериала «Сладкоежка», основанного на постапокалиптических комиксах Джеффа Лемира. Режиссер Джим Микл («Холод в июле») придумал проект еще в 2018 году для Hulu, а продюсировали его Роберт Дауни-младший и его жена Сьюзан. После долгой разработки сериал переместился на Netflix. Съемки начались только в 2020 году, в разгар пандемии.

Сюжет «Мальчика с оленьими рогами» очень актуален в современных реалиях. Однако стремление смягчить подачу оригинального комикса вместе с нарисованными злободневными темами портят все впечатление от просмотра. Пока прессе отдана только половина сезона, но уже четыре серии показывают основные проблемы проекта.

Наивный рассказ о путешествии

Мир охватила эпидемия нового смертельного вируса. Лекарства от него нет, тысячи людей умирают и повсюду царит хаос. В то же время начинают рождаться странные дети, сочетающие в себе гены человека и различных животных. Один из таких необычных гибридов Гас (Кристиан Конвери) тайно живет в заповеднике под присмотром своего отца.

Он воспитывает мальчика, рассказывая ему об опасности посторонних, преследующих таких детей. Но когда умирает его отец, Гас нарушает свое обещание не покидать заповедник и решает отправиться на поиски матери. Он встречает мрачного, но заботливого Томми Джепперда (Нонсо Анози) и впервые в жизни попадает в человеческий мир.

Нелюдимый воин, путешествующий с ребенком по постапокалиптическому миру, — вечная тема кинематографа. Можно хоть "Дорогу" вспомнить, хоть "Шестиструнного самурая". В последние годы идея переживает новый пик популярности благодаря «Логану» и «Мандалорцу».

Но «Мальчик с оленьими рогами» смещает акцент и показывает главного героя не суровым мужчиной, а ребенком, что сильно влияет на атмосферу. Постапокалиптический мир в восприятии Гаса выглядит очень светлым и добрым. Сериал словно построен на его представлениях о других: даже столкнувшись с трудностями, мальчик продолжает видеть в людях лучшее.

Неожиданная подача сюжета о смертельном вирусе могла сработать. Но в итоге авторы превращают сериал в сказку, превращая всю историю в набор сценок. Каждый раз главные герои просто переезжают в следующую локацию и встречают там новых людей, которые неизменно хотят помочь и поддержать.

Все зло показано безликим и лишенным конкретной мотивации. Известно, что детей-гибридов вирус не поражает, но их преследуют и ненавидят только агрессивные дураки. И все хоть какие-то интересные персонажи относятся к Гасу положительно.

Остается только надеяться, что авторы экранизации сохранят хотя бы часть оригинального сюжета комикса и в какой-то момент раскроют мрачные тайны некоторых персонажей. Но повсеместное благородство с самого начала мешает нам серьезно относиться к происходящему.

Фрагментированность также подчеркивается дополнительными сюжетными линиями. Один посвящен доктору Сингху (Адиль Ахтар), который пытается найти лекарство от вируса, чтобы спасти свою жену. Второй — к женщине Эми (Дания Рамирес), которая воспитывает ребенка-гибрида, прячась ото всех.

Вполне вероятно, что все эти линии со временем сойдутся. Но пока постоянное переключение между разными историями только мешает.

Испорченные идеи комиксов

Джефф Лемир начал выпускать сериал «Сладкоежка» (обычно переводится как «Сладкоежка») еще в 2009 году. Он был вдохновлен «Мальчиком и его собакой» Харлана Эллисона, комиксом «Каратель: Конец» Гарта Энниса и другими мрачными произведениями.

В итоге автор создал депрессивную постапокалиптическую историю о выживании, создающую полное ощущение обреченности. И тем более удивительно, что на Нетфликсе это превратилось в такое слащаво-позитивное зрелище.

Мир «Сладкоежки» Лемира выглядит загнивающим и вымирающим. Он бледен и жесток, и даже главный герой здесь показан не слишком обаятельным. Автор самым неприятным образом описывает последствия эпидемии: повсюду свалены трупы, а выжившие поголовно превратились в эгоистичных мародеров.

Но не только шокирующий контент должен вызывать чувство отвращения, как легендарные руины Marvel. В мрачном антураже Лемир раскрыл человеческую природу. Подлецом и негодяем оказался почти каждый герой «Сладкоежек». Но потом выяснилось, что у героев были на это причины: желание выжить, помочь близким или хотя бы отдать дань их памяти. Иначе в таком мире невозможно.

Продюсеры «Мальчика с рогами» рассказали, что решили превратить комикс в историю, которую можно смотреть с детьми на диване. Поэтому вместо свалки трупов зрителю показывают великолепные пейзажи Новой Зеландии (надо отдать должное, натурные съемки завораживают) и утопающие в зелени города. А все герои изначально благородны и, совершая любой жестокий поступок по необходимости, их очень долго мучает совесть.

Конечно, экранизация не обязана во всем следовать оригиналу, тем более что Лемир лично одобрил сериал. Иногда перемены — это хорошо. Например, знаменитый фильм «Кингсман: Секретная служба» Мэтью Вона превратил нарочито грубый комикс Марка Миллара в остроумное и эстетичное зрелище.

Но если бы главный злодей этой истории Ричмонд Валентайн вместо планов по захвату мира действительно подарил людям бесплатную сотовую связь, вряд ли сюжет выглядел бы интересным. И в «Мальчике с оленьими рогами» именно так и сделали.

Сюжет комиксов Лемира часто описывают так: «Бэмби встречается с Безумным Максом». Увы, в экранизации первая часть явно преобладает над второй, хотя в оригинале сделали ровно наоборот.

Неуместные аналогии с современным миром

Мотивы авторов адаптации можно понять. Сериал снимался в 2020 году, когда в мире происходило что-то похожее на экранные события. Возможно, поэтому действие сильно смягчили, желая не напугать, а поддержать зрителя. Но в то же время сценаристы не удержались и прописали в сюжете множество параллелей с реальностью.

В первую очередь в глаза бросаются средства индивидуальной защиты. Тема, над которой в жизни шутят все и вся, кому не лень, в «Мальчике с оленьими рогами» вызывает новый поток иронии. Одна из встреченных семей даже за столом не хочет снимать маски, пока герои не объяснят, что они не могут болеть.

Эми — образец человека в самоизоляции. Вначале она запирается в кабинете, а потом живет с ребенком, стараясь не контактировать с окружающими. А выходя в магазин надевает перчатки и резиновые сапоги.

Но больше всего аналогий с реальной пандемией в ветке, посвященной доктору Сингху. Здесь уже обыгрываются вопросы повсеместного тестирования на вирус и даже вошедшей в привычку жестокости, когда люди буквально выслеживают больных. Эта часть хоть и приближает сюжет к двойственной морали комикса, но слишком неуместна с остальным повествованием.

Все это выглядит иронично, а иногда и смешно. Но в таких шутках нет оригинальности: они просто гротескно повторяют то, что происходит на самом деле. И многие уже устали от последствий пандемии, чтобы весело провести время, наблюдая за ней в сериале.

В результате «Мальчик с оленьими рогами» оставляет очень странное впечатление. Вроде погружает в постапокалипсис, но постоянный позитив превращает действие в наивную сказку, не давая проникнуться всеми сложностями этого мира.

Сериал пытается обыгрывать аналогии с реальностью, но делает это слишком прямолинейно и нелепо. И если зрители, которые не слышали о комиксе, получат хоть какой-то шанс насладиться им, поклонники оригинальной Sweet Tooth почувствуют себя обманутыми.